18　末日来临时，我已爱

　　18　末日来临时，我已爱
　　我俯身，突然而迅速地亲吻东山
　　他下意识地躲避，而后连忙伸手擦拭我的唇。
　　大虫：
　　湘湘已经从加护病房转入普通病房，她虽然仍借助胃管喂食，却可以自行呼吸了。
　　呼吸，不是最简单的生理功能吗？可是那天，看见她平顺地呼吸，许多人都因为喜悦而落泪了，包括我自己。

　　（一个多月没有你的音讯，我想，我真的失去了你。）
　　欣树已离开你们公司，他不但上自己的课，还去旁听湘湘的课，把笔记抄得整齐丰富，一丝不苟。
　　“说不定，湘湘能赶上期末考。”欣树此刻充满信心。
　　那天，我独自去看湘湘，为了替她挑选紫色郁金香，又碰上下班的交通壅塞，好容易赶到医院，已将近七点。
　　病房里坐着一个翻看杂志的男人，看见他的长裤和鞋子的时候，我的心奇异地跳动。
　　放下杂志，是你。
　　我们再度相逢了。
　　你站起身，说：“嗨。”有些无措。
　　从夏末到初冬，我们整整一个季节，不曾相见，我却在最近，才反复告诉自己，我真的失去了，失去了你曾给予的一切。
　　我又是一个孤独的人了。
　　“来看湘湘？”你问。
　　“是啊。”我答。
　　你说湘湘的哥哥嫂嫂到楼下吃面去了，大概一会儿就回来了。
　　我在你远远的注视下，将新鲜的花换上，放置在床头小柜。
　　“好美丽的花，少见的紫色。”你微笑地。
　　“我们希望湘湘醒来的时候，可以看见她喜欢的花，就知道，我们从来没有放弃。”
　　你沉默着。
　　是因为我提到了“放弃”吗？其实，我没有别的意思。
　　“你好吗？”为了打破僵局，我问。
　　“你看呢？”
　　先前，你只是一团朦胧的影像，此刻，我望向你，你的五官，你的躯体，清晰凝聚，竟令我怵然心惊。
　　你看起来，实在不大好。
　　我转开头，焦虑地思忖着，会不会我也和你一样，只是自己不知道？
　　湘湘的哥哥嫂嫂回来了，于是，我们离开。
　　“一块儿吃晚饭，好吗？”你问，生疏而有礼。
　　我点头，在一种怆楚的情绪之中。
　　等电梯的时候，你说：
　　“我休假了一个月，去欧洲，前两天才回来……”
　　“是吗？”
　　“是。我努力让自己过另一种生活，过不再有你的生活，结果，实在太难。”
　　我在医院门口停住，你也停下。
　　“我没有别的选择了。蝴蝶。”
　　“我想，我不能跟你吃饭了。”我抑止忽然澎湃的情绪，伸出手拦计程车。
　　“所以，你还是不能原谅。”
　　“不是的。”我在风中转身，长发自我脸颊扑飞你的胸膛，坐进计程车之前，慌慌攘攘，我说：
　　“我只是害怕。”
　　我在车内，看着车窗外你滑开的手，觉得某种无以名状的亲密连系，分裂远离了。
　　因为，我害怕。
　　但我不确知害伯什么？
　　恬儿的电话是在深夜一点钟打来的，我可能刚刚睡着。
　　“不好意思，姐姐，我以为你都是深更半夜工作的。”
　　“什么事啊？”
　　“明天是周末，到家里来吃饭吧？拜托，拜托，妈妈三天前就叫我跟你联络，如果你不能来，妈会劈了我。”
　　“又要相亲？”
　　“不是，不是。妈从美国回来，姨妈托她带了一包东西给你……姐！能不能来？”
　　我去了阿姨家，看着阿姨一样一样数着，维他命、保养面霜、巧克力、冷冻面包团……
　　冷冻面团，放进烤箱烘焙，便成一个个胖嘟嘟的面包，上一次我匆匆赶回台北，没能捎回来，没能请你品尝我轻轻触摸，出了神。
　　“姐姐。”恬儿拉着我去房里，并已关上门，很谨慎的样子：“你身体不舒服？”
　　“没有。”我的精神果然很差。
　　“你老实告诉我，你那个爬虫类男人，是不是纪东山？”
　　“东山？不是。”
　　“你跟纪东山没什么关系吧？”
　　“有关系，当然有。”
　　“你跟他有了关系？什么时候？什么时候的事？”
　　“恬儿，你别滑稽了，我们只是朋友，不是情人。”
　　恬儿即将崩溃的神经，安静下来：
　　“我听同事说，你们交情匪浅回……”
　　“我们是很好的朋友啊，怎么？这个世界不准男人女人只做朋友，不谈恋爱的？”
　　恬儿看着我，如释重负：
　　“那就好，那就好了。”
　　我笑起来，存心开开她的玩笑：
　　“要不要介绍你们认识啊？他是一个很好的人。”
　　“他也许是很好的人。”恬儿的神态是少见的严肃，她的欲言又止，令我惊惶。
　　“什么事？”
　　“我不知道，该不该告诉你。”
　　“到底什么事啊？”
　　“你的朋友纪东山，是艾滋病带原者。”
　　轰——我的脑子像原子弹爆炸的空白。
　　“你是说，东山他快死了？”
　　“你了不了解艾滋病？”
　　“不是。他不是的——”
　　“姐！”恬儿抓住我，按着我在书桌前坐下：“我解释给你听，你要不要听？”
　　恬儿告诉我，东山已经感染，但未发病，他是自己主动去检验的，具有知名度而愿意面对，是有勇气的。他看来很健康，没有任何艾滋状况，但是，带原者可能由血液和精液，将病毒感染他人。
　　这就是为什么一向慷慨的东山，不肯输血给春花，他说他不能。
　　这就是为什么一向不拘小节的东山，在我拿错水杯时，那么声色俱厉。
　　我开始发冷，双臂环抱自己，几乎是抖瑟地，我问：
　　“那，唾液呢？唾液也会感染？”
　　“唾液是不会感染的，除非有伤口之类的，可是通常带原者和他身边的人，会很紧张，防护过当，带原者被弃绝孤立，大概是最痛苦的事。”
　　所以，所以东山说，四十岁恐怕也是遥不可及的。
　　恬儿问：
　　“姐姐，你跟纪东山是很好的朋友，那你一定知道，他是不是同性恋？”
　　“我，我不知道。”
　　我对东山的了解，究竟有多少？除了他是个很好的人。
　　我仔细拼凑，东山跟我提过的那些故事，他的父亲是马来西亚橡胶大王，为免家族斗争的伤害，将第四个妻子与少年东山母子二人送来台湾。东山的母亲生在台湾，后来是在台湾去世的，东山便和父亲那里疏远了。
　　他是个平和的人，厌恶世间无