18　末日来临时，我已爱

谓的争竟，剧本创作常见热中名利的丑态男女，显露一切丑恶以后，终拗不过命运的捉弄，全盘皆输。
　　有一次我用心看完他编写的三十集连续剧，迫不及待打电话给他：
　　“我发现一个秘密。”
　　“什么？”
　　“你其实好冷酷残忍啊。”
　　“何以见得？”
　　“你对待剧中人物很无情，当他们遭遇不幸的时候，我甚至听见冷冷的嘲笑声。”
　　“你听见了？”

　　“听见了。”
　　东山大笑，十分畅快的那种：
　　“你是我的知己，蝴蝶。”
　　曾经，我真以为自己是他的知己，如今发现，我对他的了解何等有限。当他面临最严苛的困境时，我还为了不如意哭倒在他怀中，他既不嫌憎，也不躲避，还用他自己的方式，让我领悟到所谓的“不可取代”。
　　弃绝孤立——不！东山不该过这样的生活。我们不是到了老年，要相信相依的朋友吗？
　　将近中午时分，我来到冬日九份，然而阳光充足，映照着亮蓝的海水，有一种风景明信片的宁静美丽。一路攀爬阶梯，行过那些旧居排列的屋顶，到达最高处，东山朋友的房子，敲了几次门，确定没有人在，便在阶梯上坐下，等东山回来。
　　忽然我想到，这个常常飘泊的九份朋友，他和东山之间特殊的交情，东山曾对我说，这到底是我所不能了解的世界，那天晚上，他是否曾经企图让我了解他的世界？而我却逃开了。我也想起年初时东山提过，跟九份的朋友去东部，是的，东山偶尔失去踪影，事后探询，都与九份的朋友有关。
　　他不只一次暗示过，我都有意规避了，因为我只想保固自以为是的世界，我希望世界里的人都是我所期望的那个样子。
　　（我也是这样看待你的。是吗？）
　　我把脸埋在膝上，和暖的冬阳下，安静地独坐。
　　坐着，有些恍惚。
　　你迷路了吗？
　　仿佛有人问，我抬起头，有个人在我面前蹲坐，是神情愉悦的东山。
　　“今天真幸运。”他笑着在我身边坐下：“刚陪导演看景，一回来就在门口捡到一个美丽女生。”
　　他一定以为我是为了自己的忧伤，跑来投奔他的，所以，他有责任让我快乐起来。
　　摸摸我的头顶：
　　“哇！可以煎培根了。”顺手拉我起身：“咱们煮泡面吧，好饿。”
　　进了屋子，我在一旁观察东山，他很小心地洗了手，烧开的水，注入两个碗面，密密盖好，的确，他的行动显然仔细得多。
　　“你的朋友呢？”
　　“谁？”
　　“这屋子的主人。”
　　“怎么忽然问起他？”
　　“就是，好奇。”
　　“想不想看他？”
　　“可以吗？”
　　东山领我到另一个房间，我心中充满疑惑，难道这幢房子里还有第三个人，为什么我完全感觉不到他的存在？
　　这紧闭的门令我退缩，而东山已推开房门，是一间空房，我的意思是没有人和家具，但墙壁上和墙边全是画，色彩浓烈，造型夸张，是一些喧嚣着的绘画。
　　在那些缤纷嘶喊的颜色中，有一幅铅笔素描画像，像中男子清瘦削瘦，抿住嘴唇沉默着，有一双洞彻世事的讥消眼眸。
　　“是他吗？”
　　“是他。”
　　“我以为，可以看见他本人。”
　　“那是不可能的，他已经死了。”
　　这个答案并不令我震惊，我竟然冷静地问：“什么时候？”
　　“今年春天，一场急症，走得很快。”
　　东山告诉我，正在整理他的画作，预计明年春天就在这间屋子里，为他举行画展。
　　“东山。”
　　我鼓足勇气，与他面对面，但，勇气准备好了，该说的话却没准备好：
　　“我想你是，我们，你，我其实不介意的，如果你……”
　　“又要求婚啦？”他取笑我。
　　“不是、你根本不会跟任何一个女人结婚，因为你是……是不爱女人的。”
　　我的最后一句话有些颤抖，我的人也在颤抖，需要一张桌子靠一靠，可是，也许东山马上就会赶我出门，我也不必找东西靠了。
　　“你从哪里听到消息的？”他背对着我，沉沉地问。
　　“我表妹，在医院的检验科，她知道我们是很好的朋友……”
　　“我并不愿意欺瞒，只是找不到机会告诉你。”
　　“你为什么——”我想问他为什么不肯朋友分担，而他误会了我的意思，转身问我：
　　“当你爱的时候，你在意的是对象？还是性别？”
　　我认真想了想：
　　“是对象。”
　　“是啊，是对象，只是我的对象，与我的性别相同，这是不能选择的，是不是？”
　　“的确，不能选择。”
　　整个下午，东山都沉浸在九份朋友的旧情旧事中，十几年前文艺营中偶然邂逅，强烈的感觉令他几乎窒息，却不肯向自己承认，不是的，不会的，他花费许多时间精力对自己催眠。有段时日拼命读红楼梦，想分辨宝玉对秦钟和黛玉的情怀。
　　“遇见你的时候，我承认不安好心，希望借着你来确定，我其实不是。结果你知道吗？我果然确定了，即使你对我有如此强烈吸引力，仍无法改变那个事实。”
　　“可是，在你确定以后，你还是对我那么好，不曾改变。我好想替你做些事……”
　　“叫什么呢？对于生命，我已经无法掌握了，谁能帮我？”
　　“你很害怕吗？”
　　“就算我告诉你，我怕。你也不能了解，那是怎样的恐惧。”
　　“因为我不了解，所以，你就要把我隔绝在外吗？”
　　他转开脸，不说话。
　　“我听到消息，立刻赶来找你，就是想告诉你，你不是只有一个人。你不可以把我隔绝在外。”
　　“我想过朋友之中谁会最先得到消息？最先来问我？
　　我该怎么骄傲的告诉他们，我不恐惧，也不需要帮助……
　　只是没想到，会是你，蝴蝶。”
　　“对不起，我太没有技巧了。”
　　“别！别用技巧，能说出真正的感受，其实很好，所幸，是你。”
　　“记不记得看蜂炮那一次？我吵着去的，又胆小，你这着我，衣服被炸破了，还受了伤……”
　　我记得他结实的肉身，蔽障我，去抵挡那些爆炸的火药。而潜伏的病魔不知何时会苏醒，摧残他的肉体与生命，使他变形、萎弱，死亡，我却什么也不能做，“如果可能，我愿意为你遮挡……”
　　“我明白，蝴蝶。”东山打起精神：“想帮我做些事，对不对？”
　　我热切地点头。
　　“墓志铭吧。”
　　“东山！”
　　“如果偷懒，就写‘济弱扶贫，侠骨柔肠’八个字也行。”
　　“还开玩笑？”