第五章 “我不为世界工作”：1950—1961年

“从X星球来的喝人血的胡萝卜”18。在《地球停转之日》中，士兵们射杀来访者（因两个互不相关的事故），差点导致地球毁灭。

史蒂芬·金认为在朱利叶斯和埃塞尔·罗森博格①被定罪一个星期后上映的《怪人》，是20世纪50年代第一部政治恐怖电影。19他指出：“肯尼斯·托比和他的士兵们的出现，给这部电影增添了军国主义色彩和政治上的光环。”20亨德利对记者的反驳证实了这一点：“我不为世界工作，斯科特。我为美国空军工作。”21影片中没有人质疑这一点：唯一有其他优先权的角色——带有英国口音的诺贝尔奖得主卡灵顿博士（“为了人类知识的利益”，请求允许解剖和检查外星人，然后再尝试与它沟通），被认为犯了危险的错误。在剧本的早期版本中，卡灵顿在抢救外星人的最后一次失败的尝试中被杀，记者看着两具尸体，说：“上尉，大获全胜。怪物们都死了。”22

史蒂芬·金还认为《怪人》表现了二战后反对绥靖政策的观点，包括电影中“‘让军队处理这个’的主题，在1951年是完全可以接受的。因为在约翰·韦恩式‘大英雄’电影中，军队很好地对付了日本人和纳粹”23。这与埃文斯的估计相一致：在1950—1955年的好莱坞电影中，大约有70%的军队形象是正面的，不到10%是负面的。24尽管扬科维奇指出：“军队本身并没有得到积极的表现，只有地面上的士兵……事实上，当命令确实来自上面时，他们要么太晚了，要么完全被误导了。”25他假定当记者斯科特暗示亨德利可能“因为破坏令人尴尬的信息而被提升时”26，他不是开玩笑。

当技术问题使亨德利无法和上级沟通时，他接到的命令是适得其反的，《怪人》中士兵们面对的大部分问题是他们自己造成的。正如史蒂芬·金指出的，“陆军那些家伙……在整部电影中表现出僵化的脑筋”。首先使用过多的铝热剂将外星人的宇宙飞船从冰封中释放出来（“按照标准行动程序”），从而意外地摧毁了它，然后把冰封的怪人从冰封的棺材里释放出来，把它藏在打开的电热毯下面。27怪人复活后，立刻被一个惊慌失措的守卫射杀了。

情节上表现完这些不可思议的发明之后，军队的行动就变得迅速而明智了。正如斯特里克所说：“这是一部关于团队合作的电影，怪物和冰川科学家是反方，肯尼斯·托比扮演的约翰·韦恩式大英雄领导我们这一方……遏制和约束怪人所需要的是清醒的头脑和迅速的行动。”28讽刺的是，尽管这部电影在情感上是支持军队的，但当霍克斯向空军请求资助电影制作时，据说被拒绝了，因为电影描绘的飞碟太过真实。29

1952年的《入侵美利坚》更加支持军队，为更大规模的军队和“普遍征兵”提供了充足的理由——包括征召妇女进入被接管的前私营工厂来生产军事装备——假定美国遭到入侵（由临时演员扮演，他们穿上美国陆军制服，以便双方都能使用美军的资料片，讲的英语混合着俄语和德语，但是兜售苏联制造的波波沙冲锋枪）和爆发有限的核战争。侵略者用原子弹轰炸了一些城市，但是美国采取的报复措施是你发射一枚原子弹，我就发射三枚，而且是首先使用了氢弹（这个苏联在一年内不会研制出来）。工厂主谴责征用他的拖拉机厂是“共产主义”，但是当他的一名工人帮助入侵者接管工厂为军队制造坦克时，他又试图反击。一名拒绝军事拨款法案的议员认为美国“可以安全地将我们的军事力量削减一半”，当国会被占领后，这名议员是第一批被杀死的人之一。30这个“未来之旅”结果变成了一场幻想，是酒吧顾客被占卜者集体催眠的结果，但是这也促使饮酒者改变他们的优先选择，以支持一支更强大的美国军队，而且大概是想让观众也这么做。

同样的汉密尔顿派军事美德在《怪人》和《入侵美利坚》中得到赞扬，在《地球停转之日》中则受到质疑：一名精神紧张的美军士兵过于迅速的反应导致一个温和的外星人大使克拉图受伤，毁掉了他带给美国总统的礼物（一台星际发报机）。片头字幕叠加在天文照片的背景上，影片以美国军事雷达设施侦测到正在靠近地球的物体的镜头开场。31一个飞碟降落在华盛顿特区，军队立即包围并封锁了该地区。军队、坦克、其他车辆和武器由国民警卫队提供。导演罗伯特·怀斯选择与国民警卫队而不是美国陆军合作，是因为“当你去找军方要一些装备或人员支持时，你必须向他们提交剧本……陆军拒绝资助我们。我们不需要从他们那里得到什么，我们认为我们能弄到吉普车和一些坦克。我猜他们不喜欢这个消息”32。20世纪福克斯公司的一名说客随后找到了国民警卫队，他们说“完全没有问题”33。

《怪人》和《地球停转之日》都是在朝鲜战争的民众支持率下降时上映的，议长山姆·雷伯恩警告说，这可能会是“第三次世界大战的开始”34。克拉图在和美国国务卿的对话中，将此类国际争端视为“鸡毛蒜皮的小事”“幼稚的猜忌”“愚蠢的”。35他轻而易举地从沃尔特里德医院的军方拘留所逃脱，偷走了一名陆军少校的便服，开始接触普通人，“希望熟悉这些奇怪的不理智态度的基础”36。他住在一间公寓里，在那里遇到了战争寡妇海伦·贝森和她10岁的儿子鲍比。鲍比带克拉图去了阿灵顿国家公墓，他显然对美国的战争死亡人数感到震惊和悲伤，他告诉鲍比他们那儿的人与之没有相似之处，因为“他们没有任何战争”。男孩热情地回答：“嗯，那真是个好主意。”37

但是克拉图和机器人执行者高特（据透露，在贝茨的小说和剧本早期版本中，机器人高特是克拉图的主人，而不是克拉图是机器人高特的主人）并不是彻底的和平主义者。在整部电影中，高特明显增强了它对士兵的暴力程度。第一次见面时，它蒸发了枪、坦克和大炮。当克拉图第一次返回飞船时，它显然抓住了两名哨兵，要么杀死了他们，要么使他们失去了知觉。克拉图被杀死后，高特把新哨兵蒸发了。

克拉图告诉教授巴恩哈特（一个虚构的爱因斯坦）：“只要你们被限制在用你们原始的坦克和飞机互相战斗，我们就不关心。”拥有火箭和核武器的地球，“对其他星球的和平与安全构成不可容忍的威胁”，克拉图“反过来威胁要采取武力行动，因为那似乎是你们的人唯一明白的事情”。为了争取到一个听证会，他提出了“夷平纽约市或弄沉直布罗陀巨岩的可能性”38。巴恩哈特反对在世界范围内和平示威，带着科学家和伟大的思想家去见克拉图：克拉图戏剧性的但不是破坏性的解决方法是，除了医院和正在飞行的飞机，停止地球上所有电力一小时。海伦的追求者，自私、冷酷的汤姆·史蒂文，这样回应《怪人》中亨德利上尉的“我不为世界工作”，他给五角大楼打电话说，“我不在乎世界上的其他人”，他把克拉图出卖给了美国陆军，希望成为“这个国家最伟大的人”“一个大英雄”39。

在去见科学家的路上，克拉图再次被军队击毙——这一次是致命的。海伦把他的口信转达给高特（“克拉图、巴拉达、尼克托”），显然是在告诉机器人克拉图出了什么事，命令他不要毁灭地球。高特从监狱取回克拉图的尸体，让他复活了，他在电影结束时说了一段话。

克拉图说：


高特是我们为维护和平而研制的机器人警察之一。在攻击方面，我们赋予它们绝对的权力。这种权力不能被撤销。一旦看到暴力的迹象，它们自动地对侵犯者采取行动。刺激它们导致的惩罚太可怕了，不能