第八章 安德的游戏：杀戮机器

还表现了海军陆战队为了生存，被迫采用了奇格人的战术。


范森：所以我们按他们的规则玩。他们伏击了我们的红十字会，他们给我们的伤员放饵雷。我说咱们应该以其人之道还治其人之身。我们用第61个做诱饵。

韦斯特:诱饵？用海军陆战队队员的尸体？

范森：这里没有规则。

韦斯特：是的！我们的规则！那些使我们仍是人类的规则。

王：我们不是在和人类作战。

霍克斯：对。当这一切都结束时，没有人会说谁对谁错。最后只有谁活下来了。

韦斯特：那你说我们该怎么办？

范森：以牙还牙。我们将第61个穿上我们的制服，以防奇格人知道。我们发出一个求救信号，奇格人会探测到。当他们赶来伏击我们时，我们已经在周围埋好了能够感知运动的克莱莫地雷。我们伏击他们。

韦斯特：亵渎我们的死者？

范森：如果那是必须的。

韦斯特：海军陆战队总是会回去带走队友的尸体！这和我们主张的相违背。91

在第19集《休整与恢复》中，这支中队精疲力竭而导致打架和几乎致命的失误，它揭露出医务人员给飞行员提供安非他命药物，导致霍克斯变得药物上瘾，不得不去进行脱瘾治疗。92

在第21集《糖泥》中，当需要空中支援攻击一个在战略上重要的星球时，包括第58中队在内的2.5万名士兵被遗弃在敌后长达两个多月。中队的指挥官、军事历史学家、中校麦奎因同意这个决定，但是承认“做正确的事情很少是最容易的”，并请求允许他们加入地面部队。他的上级海军准将罗斯反驳说：“现在，我们在那个星球上的人没有时间考虑对错。”他命令中校留在战舰上，并告诉中队：“你们是被鼓励而不是被命令继续与敌人作战的，但是如果你的位置变得难以防守，你有权投降。”当战舰返回去收拢原本2.5万人中的大约2 000名幸存者时，因为补给严重不足，他们沦落到去舔含有微量糖分的土。罗斯对他们说：“作为一名指挥官，我感到没有必要解释我的行为，但是作为一个男人，作为一个人，我必须分享我的情感，我从来没有像现在这样为自己感到羞愧过。”93

同一年，《巴比伦5号》的《格罗波斯》这一集同样对军旅生活进行了平淡无奇的描述，有2.5万名海军陆战队队员驻扎在这个基地——这支部队打算突袭一个外星人世界。出于安全考虑，海军陆战队队员都被骗了，根本不知道他们将要投入战斗，更不用说围攻一个被认为是死亡陷阱的堡垒（要塞）。他们的指挥官是军事基地首席医疗官的父亲，医疗官指责他的父亲“不停地试图谋杀”外星人。其中一名“格罗波斯”对军事基地的安全主管说：“我是一个地面进攻者，某一天我在打扫厕所，第二天我可能会浑身是血，希望我听不到子弹的声音。”当“地面进攻者”是地球部队时，他们被叫作“锅盖头”，这是对美国海军陆战队的昵称。在这一集的结尾，镜头移到一堆尸体上，除了将军，所有与军事基地成员有交往的士兵都被杀死了。94

这些剧集说明即使是在20世纪90年代的科幻小说中，在阿富汗和伊拉克战争之前，美国军队在战场上的形象，正如盖尔布拉斯所说，正从英雄转变为受害者。1998年电影《星河战队》更多地被视为对海因莱茵小说的另一种回应（或讽刺），而不是忠实的改编，它显示出地球上的军队仍然可以被描绘成恶棍。

导演保罗·范霍文没能读完海因莱茵的小说，他认为剧本展示出“战争是如何把我们所有人都变成法西斯的”95。范霍文童年记忆中既有纳粹占领荷兰，也包括看见邻近的街道在盟军的“友军炮火”事故中遭到轰炸。1965年他开始其职业生涯，为荷兰皇家海军制作《海军陆战队》，作为他义务兵役的一部分。96他的电影《星河战队》有选择地引用海因莱茵的故事情节，但是大体上沿用了海因莱茵小说的结构：开场是一个战斗场景，然后回到约翰尼·瑞克的历史和道德哲学课，他在联邦服役，他在新兵训练营的日子，他晋升为中尉。不同之处更为明显：机动步兵团现在是男女混编，缺少遮住脸的作战服，装备、服装和当代美军没有多少不同（除了呈现小说中描写的手榴弹大小的战术核武器）。迪娜·梅耶是女的，约翰尼·瑞克入伍主要是为了让卡门印象深刻（编剧诺伊梅尔评论称“性的代价是去参军”）97；中校杜波依斯和中尉拉克谢克被混为一谈；约翰尼·瑞克的父亲死了，而不是加入了军事情报机构；唯一的战争是对付虫子（这里没有提到类人的瘦族人）。最出名的是，虽然士兵是由美国演员扮演的，但是军官的制服设计显然来自纳粹徽章。招兵广告同样讽刺美国招兵电影，电影一开始是一则“我们为什么战斗”的广告，但是摄影模仿了莱尼·雷芬斯塔尔以及霍华德·霍克斯的手法。98

意料之中的是，这部电影没有得到五角大楼的支持，尽管获得很多勋章的退役海军陆战队上尉戴尔·戴伊（他曾在《宇宙之外》中扮演海军陆战队少校科尔奎特），在本片中担任技术顾问，并友情客串了一位将军。

在精神上更忠实于海因莱茵小说的是詹姆斯·卡梅隆的《异形》（1986年），那些扮演期待“另一场捕杀虫子的行动”99的海军陆战队队员的演员需要阅读《星河战队》，“另一场捕杀虫子的行动”这个词来自海因莱茵的小说。这些演员——包括获得很多荣誉的前海军陆战队中士艾尔·马修斯扮演的海军陆战队中士——被英国空军特种部队训练了两个星期，并被告知要按照在越南的美国部队的做法，将他们的装备个性化（许多转变为美军军品）。为了加深对海军陆战队士气的印象，卡梅隆把没有扮演地面部队的演员排除在训练之外。100他们的指挥官远不如他的部队经验丰富，他的错误使许多人丧生，尽管他最终通过自我牺牲的行为得到救赎。然而电影对军队的使用持怀疑态度，军队的真正任务（他们没有事先被告知）不是营救殖民者，而是捕获一个外星人用作生化武器。101

范霍文的电影是在第一次海湾战争期间构思的，更加愤世嫉俗。尽管贯穿整部电影的招兵广告在不同的时间劝告未来的新兵去拯救“世界”“银河系”和“未来”，但唯一可行的方法是占领银河系，消灭虫子们。102（电影暗示它们是被人类扩张到它们的领地激怒的。）

范霍文在解说中指出，他意图让电影反映出“当用更民主的方法来解决问题需要花费太多时间时”，美国政治诉诸暴力的倾向（或者，他补充说，任何超级大国的政治），然后举了格林纳达、巴拿马、尼加拉瓜和伊拉克的例子。103范霍文还指出，美国一直需要的是一个敌人：“奥尔布赖特最近不是说过，新的敌人在中东，因为我们已经失去了冷战时期的敌人吗？”104《星河战队》的预告片支持这个观点，预告片开场就有一个画外音说：“未来战争仍然是为了荣誉、荣耀和生存。只有敌人会改变。”105

然而，在相对和平的20世纪八九十年代，尤其是冷战结束后，五角大楼几乎没有理由关心美军在科幻小说里的形象。2001年的“9·11”事件和“持久自由”行动⑥，以及2003年入侵伊拉克之后，情况有所改变。



注释


1